
「希望と夢の国」-
スプリングスティーンが目指す新しい世界

三 浦 久

1999年4月9日､スペインのパルセローナを皮切りに､プル-ス･スプリング

スティーンは､14年振りに､Eストリートバンドとのコンサートを再開した｡

その後､6月27日まで､ ドイツ､イタリア､フランス､イギリスを含むヨーロッ

パの13か国で計36回のコンサートを開き､7月からはアメリカでのコンサート

が開始された｡最初の15回のコンサートは､彼のホーム･ステートであるニュー

ジャージー州､イースト･ラザフォードのコンチネンタル･エアラインズ･ア

リーナで行われた｡キャパシティ2万人のこのアリーナでの15回のコンサート

のチケットは､発売後3時間で売りきれたと言われている｡

イースト･ラザフォードでのセットリストは､常に一定ではないが､彼の11

枚のスタジオ･テイクのアルバムから大部分選曲されている｡但し､そのセッ

トリストには､常に2曲の新曲が含まれていた｡それは､彼の故郷フリーホー

ルドの町で過ごした子供時代のことを歌った ｢イン･フリーホールド｣と､ア

ンコールの最後に歌われる ｢ランド･オブ･ホープ･アンド･ドリームズ｣で

ある｡

｢イン･フリーホールド｣はスプリングスティーンの過去を､そして ｢ラン

ド･オブ･ホープ･アンド･ドリームズ｣は彼の未来を歌っている｡これらの

歌は､全体のセットリストのプロローグとェビローダの働きをしていると言う

ことができるかもしれない｡

この小論は､これらの2曲の新曲と､スプリングスティーンの初期の2枚の

アルバム (Greetingsfrom AsburyPark,N.J.rアズベリー･パークから
の挨拶JlとTheWild,Thelnnocent&TheEStreetShuffler青春の叫
び｣)に収められているいくつかの作品を検討することによって､常に変化し
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つづけているスプリングスティ-ンの作品の根底にある一貫性を検証しようと

する試みである｡

1

｢最初の2枚のアルバムにおいては､自らの無意識から噴出する衝動をとら

えようと､マシーンガンのように言葉を吐き出しているが､彼自身その衝動を

明確にとらえることができないでいる｣1と以前書いたことがある｡

1973年にリリースされた彼のデビュー･アルバム rアズベ1)-･パークから

の挨拶Jの-曲目は､

MadmandrummersbummersandIndiansinthesummer

lntheWdiutA,as霊.nhagtehediEluomm,astasthead.lescentpumps
hiswayintohishat

ということばで始まる｡

確かに､この曲のみならず､このアルバムには､翻訳不可能と思われる表現

に満ちている｡しかし､これらの作品を丁寧に読み直してみると､これらの作

品はまさに思春期から大人になりつつある若者たちの混沌とした心象風景その

ものであることが分かる｡マシーンガンから吐き出されるような意味不明なこ

とばの連続は､その心象風景と見事にマッチしている｡

スプリングスティ-ンは､1995年に彼の11枚目のアルバムrゴースト･オブ･

トム･ジョードJがリリースされた後､全米でソロ･アコースティック･ツアー

を行った｡そのツアーで､彼は第二の故郷であるニュージャージー州アズベリー･

バークを訪問した時､地元の新聞 ｢アズベリー･パーク･プレス｣の記者ケリー･

ジェイン･コッターのインタビューを受けた｡彼はそのインタビューの中で次

のように語っている｡｢今夜は､22歳の時に書いた歌も歌うし､40歳の結婚し

ている男として書いた歌も歌う｡すべてがぴたりと収まる｡ぼくの作品はいわ
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ば続いているひとっの小説だからね｣2

スプリングスティーンの作品をひとつの小説であると考えたのは彼だけでは

ない｡ケヴィン･コインは ｢フT)-ホールドのフォークナー｣という記事の中

で､｢ブルース･スプリングスティーンは物語を語るアーティストであり､過

去30年に書かれた彼の作品を一列に並べれば､それは十分に一冊の小説になる｡

それは､戦後のアメリカの不安定な状況の中で､人並みの生活を維持するため

に闘った人々について書かれた叙事詩的小説である｣3と述べている.

確かに彼の今までの全アルバムをひとっの連続小説であると考えると､それ

ぞれのアルバムが収まるべきところに収まるように思われる｡

第1章 rアズペリー･パークからの挨拶Jから､現時点での最終章である

rゴースト･オブ･ドム･ジョードJまで､彼はまわりの景色と自らの内面の
世界を､淡々と観察し､描いてきたのである｡

また彼の一連の作品を一本の映画であると考えるならば､彼は｢カメラマン｣

として､まわりの景色に向けて､また内面の世界に向けて､カメラを回し続け

てきたと言うことができる｡

そのように考える時､彼の作品が､同じところにとどまらず､常に変化して

いることが納得できる｡彼は年と共に､時代の変化や内面の変化に敏感に反応

し､それを作品にしてきたのだ｡

彼がもし､彼を世界のスーパースターに押し上げた3枚目のアルバム r明日

なき暴走Jの世界に固執し､その世界のみを繰り返し歌いっづけてきたならば､

彼の作品は､｢小説｣としては極めて魅力の乏しいものになっていただろう｡

また彼の作品には､ひとつの立場にたってもうひとつの立場を糾弾する作品

が極めて少ないが､それは､彼が観察者であり､｢カメラマン｣であると考え

れば納得できる｡

彼はカメラを回し､まわりの景色を写しているだけなのである｡警察やマフィ

アやヘルズ･エンジェルズなども善悪の判断の対象ではない｡彼らもまたひと

つの風景であり､人生という｢サーカス｣にはなくてはならない存在なのであ
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る｡

2

スプリングスティーンは1998年のアルバム未収録曲を中心に集められた rト

ラックス｣の発売後､NBCのインタビューに応えて､｢ぼくは自分の直感に従

い､重要であると思われることについて書いてきた｡今もそうしようと努めて

いる｣tと語っているが､rアズペリー･パークからの挨拶.[においては､彼に

とって何が重要であると思えたのだろうか｡彼のカメラはいかなる情景､いか

なる人物を映し出しているのだろうか｡

最初の歌 ｢プラインディド･バイ･ザ･ライト｣には､｢狂ったドラマー｣

｢浮浪者｣｢ティーンエージャーの外交官を連れたインディアンたち｣｢思春期
の男の子｣｢欲情した酔漢｣｢歓楽街のマスコット｣｢旅の説教師｣｢シリコン巨
乳のシスター｣｢酔っ払った学生｣等､さまざまな人物が登場する｡
どちらかというと彼らは皆普通ではない｡普通でないどころか､大いに変わっ

ている｡エクセントリックである｡しかしスプリングスティーンは彼らを糾弾

していない｡賞賛もしていない｡淡々と彼らのことを映しているだけである｡

その混沌とした世界は､現実のアズベリー･パークやアトランティック･シティ

の混沌さであると同時に､彼の心の中の風景でもある｡

ただどちらかというと､彼がこのエクセントリックな人たちにある種のシン

パシーを感じていることは確かだ｡彼らは ｢光に目がくらみ｣､夜の中に勢い

よく放り出され倒れてしまう｡しかし彼は言う､｢でも大丈夫､なんとか切り

ぬけるだろう｣と｡

いや､彼はむしろ ｢光に日がくらむこと｣が重要であると考えている｡与え

られた価値観や､上からの指示に従順に従うのではなく､自ら一歩を踏み出す

こと､そして倒れること､そのことが重要であると考えている｡そこからしか

物語は始まら､ないのだ｡彼の ｢小説｣の第-章はまさに彼の若かった頃のまわ
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りの情景と彼の内面の世界の混沌から始まっている｡

母親から ｢太陽を見ちゃいけない｣と言われながら､彼は､｢面白いことは

そうしなければ得られないんだ｣と言い返す｡

Hewasblindedbythelight
Cutlooselikeadeuce
Anotherrunnerinthenight
Blindedbythelight
Mamaalwaystoldmenottolookintothesightsofthesun
Ohbutmamathat'swherethefunis

と
な
ま
し

を

う
陽
そ
太
は

る

とヽ

み
れ
看
た
こ

ら
た
走
れ
い

く
放
疾
わ
白

が
さ
の
言
面

目
解
夜
く

､

に
く
た
よ
マ

光
よ
ま
に
マ

は
い
も

マ
も

彼
勢
彼
マ
で

も見ちゃいけないって
けれ ば得られないんだ

その反抗心は､2曲目の ｢グローイング･アップ｣にも見られる｡彼は ｢成

長するっていうのは大変なこと｣と歌い､すわれと言われたら立ちあがり､降

りて来いと言われたらゲロをはくのである｡

Ihidinthecloudedwrathofthecrowd
Butwhentheysaid"Sitdown,"Istoodup
Oool00hgrowin'up

群集の混乱した怒りの中に身を隠した
彼らが ｢すわれ!｣と言 った時､ぼく は立ち上 が った
成長するっていうのは大変なこと

このアルバムには､スプリングスティーンの後のアルバムで登場するいくつ

ものテーマが萌芽の状態で存在している｡おそらくこれらの歌を書いていた時

には､彼自身そのことを意識してはいなかったに達いないが､われわれはそれ

を最終章 rゴースト･オブ･トム･ジョードJまで読むことによって､後知恵

として知ることができる｡

｢アメリカの夢｣｢約束の地｣ということばが初めて登場するのは､建国200
年祭の前年､1975年にリリースされた3枚目のアルバム ｢明日なき暴走｣にお
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いてである｡このアルバムの中の主人公たちは､建国200年祭のアメリカを陽

のアメリカとすれば､陰のアメリカに住む､アメリカの夢に裏切られ続けなが

らも､アメリカの夢への信仰を捨てられずにいる若者たちである｡このアルバ

ムにおいて､スプリングスティーンははっきりと自分が歌うべき世界を意識的

にとらえることができたように思われる｡

｢アズベリー･パークからの挨拶｣の主人公たちは､アメリカの夢､それに

裏切られてきた労働者階級の若者たちではあるが､自らそのことに気づいてい

ない｡それでも､｢メアリー･クィーン･オブ･アーカンソー｣の最後では､

ButIknowaplacewherewecango,Mary
WhereIcangetagoodjobandstartalloveragalnClean

で もメア リ ー､一緒に行 くことができる場所を知っている
そ こには い い仕事があり､すべて最初からやりな おすことがで き る

と歌い､｢ジ･エンジェル｣では､

Offinthedistancethemarbledomereflectsacrosstheflatlands
Withanakedfeeloffintopartslユnknown

遥かかなた､大理石のドームは大草原を映し
自由で未知な世界へと誘う

と歌い､r明日なき暴走J以後のアルバムに頻出する ｢約束の地｣への脱出へ

の試みを暗示している｡

また ｢ロスト･イン･ザ･フラッド｣のファースト･ヴァースの､

Theragamuffingunnerisreturnin'homelikeahungryrunaway
Hewalksthrough townallalone

汚い格好の兵士が腹を空かせ逃亡者 のように故郷 に帰る
彼はったった一人で町を通り抜けて 行く



で始まる冒頭の部分は､｢ポーン･イン･ザ･USA｣のベトナム帰還兵を坊

沸させる｡

同じ歌のセカンド･ヴァースでは､改造した車でレースをするセイント･ジ

ミーと呼ばれる若者が登場する｡ジェームス･ディーンを防沸させるセイント･

ジミーは､ディーンと同じく､ハイウエイを疾走中に激突死する｡このセイン

ト･ジミーのイメージは､スプリングスティーンのその後の多くのアルバムの

中で､違った形で何度も登場することになる｡

トビカルソングのライターとして世に出たボブ･ディランに素晴らしいラブ

ソングがいくつもあるように､ブルーカラーの代弁者として知られるようになっ

たスプリングスティーンにもいくつものすぐれたラブソングがある｡ディラン

の場合と同じく､スプリングスティーンのラブソングには類型的な常套表現は

見られない｡

それはこのファースト･アルバムの歌に関しても言える｡｢フォー ･ユー｣

は､

Princesscardsshesendsmewithherregards

許 rs冨eoEereyyeSushgi.ntetavalC.a.nkCyhard

彼女はことばを添えて王女様のようなカードを送ってくる
バールームのような目は｢空き室あり｣と語っている
でも彼女を見るためには､よく目を開けて見なければならな い

と､通常のラブソングとはかなり趣を異とする表現から始まる｡さらに､コ一

ラスの部分では,

己uctamy:ufodridyOnu.･tfnoerelomu;Iu,cgaemnecyforyou

ぼくはおまえを､おまえを求めた､おまえを求めた
でもおまえはぼくのせっぱっまった気持ちを必要としなかった
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と女性に対する､まだ大人になる前の男の子の切ないあこがれが歌われている｡

この歌の後半に出てくる柔らかいトロフィーのような ｢膨らみ始めたおまえの

胸｣(alittlegirlwithatrophysosoft)のイメージは鮮烈である｡

｢グローイング･アップ｣では､

Istoodstone-likeatmidnightsuspendedinmymasquerade

俺は真夜中､一人の仮面舞踏会で､石のように突っ立ていた

と歌い､さらに､

Iwasopento･palnandcrossedbytherain
AndIwalkedon.acrookedcrutch

痛みにさらされ､雨に降られ
曲がった松葉杖で歩いた

と歌う｡大人になりつつある若者の孤独､劣等感､強がりがよく表わされてい

る｡それはディランが ｢ジャスト･ライク･ア･ウーマン｣で､

F.onbiOgdhytfaeselISsatnayn㌔?insidethemin

誰も痛みを感じない
今夜俺が雨の中に立っていても

と歌った世界に通じている｡

スプリングスティーンのファースト･アルバム rアズベリー･パークからの

挨拶｣で描かれている世界は､大人になりつつある若者を取り巻く混沌とした

世界であり､彼の心を満たす混乱と不安である｡しかし彼はその混沌とした世

界に押しつぶされてはいない｡｢成長するってことは大変なこと｣ではあるが､

そして多くの困難に直面しながらも､彼はひとっの鍵を見つける｡
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fnneh…se;geTnreI｡ffO::d.fdhe,ka諾eiocttemiverse

断言して もいい､ぼくは見つけたんだ､宇宙への鍵を
古 い駐車 した車のエンジンの中に

この鍵がその後いくつもの扉を開いてくれる｡このようにしてスプリングス

ティーンによる ｢連続小説｣の第-章が始まるのである｡

3

スプリングスティーンのセカンド･アルバム r青春の叫び｣においては､

｢約束の地｣への脱出の試みは､rアズベリー･パークからの挨拶｣と比べると

より自覚的になっている｡サード･アルバム ｢明日なき暴走Jの世界に一歩近

づいている｡サ-カスのような喧騒の世界にうんざりし､そこから脱出したい

という願望がより明確に表現されている｡

｢フオ-ス･オプ･ジュライ･アズベT)-･パーク｣では,

gannad!ii:,'ttlhhFTs三g!e.oa,tsyuti:eierdEaoucfnh芸neaernsngeianihinthtehcb?a,ddu:taylkarCades
WheretheypromisetounsnaptheirJeans

もううんざり､填っぽいアーケードをぶらついたり
ゲームマシーンをたたいて生きることに
もううんざり､ボードウォークの下でジーンズを脱 いでくれる
工場の女の子を追いかけることに

と歌っている｡さらに続いて次の4行が来る｡

Andyouknowthattilt-awhirldownonthesouthbeachdrag
lgotonitlastnightandmァshirtgotcaught
AndthatJoeykeptmespinnlng'
Ididn'tthinkrdevergetoff
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サウスビーチの斜めに揺れながら回転する乗り物
そいっに昨夜乗ったが､シャツが引っかかってしま った
ジョーイの奴は何もしないで見ていた
一生回りつづけるかと思ったよ

同じ場所に閉じ込められて回転しつづける人生のイメージは気分を滅入らせ

るに充分である｡

スプリングスティーンの初期の作品の中ではよく知られている｢ロザリータ｣

には､

IknowaprettylittleplaceinSouthern

;h.eurei:CnaalilfeiOffEitahCeadioeT芝htSeh;e:btDahl:eefgo,piiy:ygsutirtuaLsinellnightandday

南カリフォルニア､サンデ ィエゴの近 くにい い店 がある
24時間ギターの演奏をしている小さなカフェ
奥の部屋でギターをか き鳴 らす音が聞こえる

というところがある｡この歌の主人公は､ロザリータをオートバイのうしろに

乗せ､大陸を横断してカリフォルニアを目指す｡カリフォルニアは r怒りの葡

萄.lのトム･ジョード一家にとって､そして多くのアメリカ人にとって､約束

の地､アメリカの夢が実現するはずの場所だったのである｡

さらに､｢ニューヨーク･シティ･セレナーデ｣では､

Soshakeitaway,soshakeawayyourstreetlife
Shakeawayyourcitylife
Andhookuptothetrain,hookuptothenighttrain
Hookituphookuptothe,hookuptothetrain.

だから､こんな通りに立っ生活なん かやめて
都会の生活なんかとおさらばして
汽車に乗ろう､夜汽車に乗ろう
そう汽車に汽車に乗ろう

とある女性に一緒に都会の喧騒を離れて旅立つことを促すところがある｡

スプリングスティーンとくれば71)-ウェイを疾走する車のイメージが強い
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が､彼の初期の作品の中に汽車が登場するということは興味深い｡なぜなら汽

車は､アメリカのフォークソングの伝統の中では､精神的な救済のための乗り

物として使われていることが多いからである｡

｢求道者としてのボブ･ディランと汽車のシンボリズム｣5で触れたように､

ディランの作品には汽車が数多く登場する｡宗教3部作のスタートとなった

rスロー･トレイン･カミング｣およびそのアルバム･タイトル曲からも､ディ

ランにとって ｢汽車｣が何を象徴しているかは明らかである｡

ディランの ｢タイム･アウト･オブ･マインド｣(1997年)の中の ｢トライ

ング･トゥ･ゲット･トゥ･へブン｣にも,

Ro.mAitdrnaiignhStd,oanitblPe望月iOkeg号hmebyledriSdbef.re

いくつかの汽車は､以前のように
賭博師や真夜中の放浪者は乗せてくれない

というところがあるが､これは､

Thistraindon'tcarrynogamblers,thistrain
Thistraindon'tca汀ynOgamblers,thistrain
Thistraindon'tca汀ynOgamblers,hoboliars,midnightramblers
Thistrain,myLord,thistrain

この汽車 は賭博師は乗せてくれない
この汽車は賭博師は乗せてくれない
賭博師も､嘘つきの放浪者も､真夜中の放浪者も乗せてくれない
この汽車は､主よ､この汽車は

と歌われる古いフォークソングが本歌になっている｡

ディランの作品が初期の頃から､極めて精神的であったのと比べると､スプ

リングスティーンが措いてきた世界は､精神的な救済というよりも､勤勉と努

力と幸運によって誰でも到達できると教えられてきた ｢アメリカの夢｣を求め

る世界､もう少し平たく言えば､-接千金を夢見る世界であった｡そして､そ

の夢の実現のために必要な乗り物は､決まったレールの上しか走ることのでき
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ない汽車ではなく､どこへでも自由に行くことのできる車だったのである｡

14年振りに行われたEストリートバンドとのツアーのアンコール最後の曲は､

新曲 ｢ランド･オブ･ホープ･アンド･ドリームズ｣であった｡

この歌は､

Grabyourticketandyoursuitcase
Thunder'srollingdownthetracks
Don'tknOwwhereyou'regoin'
Skyisturnin'black
Welldarlin'ifyou'reweary
Layyourheaduponmychest
We'lltakewhatwecanca汀y
Andwe'llleavebehindtherest

ー
立
ら
つ
ぼ
持
は

ス
を
か
り
ら
を
の

と
音
分
な
た
の
も

符
轟
は
-
い
も
い

切
が
先
暗
て
る
な

あ
車
き
は
れ
て
て

さ
汽
行
空
疲
持
持

ツ
て
な
つ

ケースを持
て近づい
い
ある

て
る
つ
く

くの胸に頭を休めるがいい
ち
置いていこう

ということばで始まり､最後にはディランと同様に ｢ジス･トレイン｣を下敷

きにしたコーラスが繰り返される｡

コーラスの部分の最初の4行は､

Thistrain,carr享essaintsandsinners
Thistrain,carr!eslosersandwinners
Thistrain,ca汀!eSWhoresandgamblers
Thistrain,canesmidnightramblers

る
る
て
て

る
る
せ
せ

て
て
乗
乗

せ
せ
を
を

乗
乗
師
者

を
を
博
浪

人
者
賭
放

罪
勝
と
の

と
と
婦
中

著
者
春
夜

聖
敗
売
真

ヽ
ヽ
ヽ
ヽ

車
車
車
車

汽
汽
汽
汽

の
の
の
の

こ
U
IJ
lJ

なのだが､これは極めて象徴的である｡本歌の ｢ジス･トレイン｣に乗れるの

は正しい者､信仰心の厚い者､神の投を守る者だけであり､賭博師や売春婦は

論外である｡しかし､スプリングスティーンの汽車には誰でも乗ることができ
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る｡

スプリングスティーンは前述したように､今までの自らのアルバムを ｢いわ

ば続いているひとつの小説｣であると､アズベリー･バーク･プレスの記者に

語っているが､彼は rアズベリー･パークからの挨拶Jから｢ゴースト･オブ･

トム･ジョード｣に至るまでのアルバムを通して､さまざまな世界を見せてく

れた｡

彼の作品に触れる時､われわれは､彼があたかもカメラマンであるかのよう

に､彼が重要であると感じた対象に向けて淡々とカメラを回してきたという印

象を得る｡そこには善悪の判断は希薄である｡いやむしろ､通常は悪だと思わ

れている者たちや事柄に肩入れしているように思われさえする｡

そして彼の全アルバムを通して分かることは､彼が重要であると感じてきた

対象が､彼が住んでいた町から､アメリカ全土へ､そしてさらにアメリカから

世界へと広がって行ったということである｡

そして彼の歌は､外に向かって広がるのと同時に､より内省的に､より深く

なっていったのである｡その最も典型的な例がアルバム rゴースト･オブ･

トム･ジョードJである｡さらに､新曲 ｢ランド･オブ･ホープ･アンド･ド

リームズ｣に至って､彼の作品の方向が､より精神的なものに向いてきている

ということが分かる｡そしてその兆しはすでに r青春の叫びJの中に密かに用

意されていたのである｡

4

IwasbornrighthereonRandolphStreetinFreehold
HererightbehindthatbigredmapleinFreehold
WellIwenttoschoolrighthere
GotlaidandhadmyfirstもeerinFreehold

ぼくが生まれたのはちょうどここ､ フ リーホールドのラン ド ルフ通 り
あの大きな紅い楓の木の後ろの家
そう､学校へ行ったのもここ
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初体験も､最初のビールも､ここフリーホールド

と歌いだされる新曲 ｢イン･フリーホールド｣は､14年振りに行われたEスト

リートバンドとのツアーでのセットリストの中では特異な歌であった｡彼は､

この歌を歌う前に､久々のEストリートバンドとのコンサートに酔いしれ､激

しいビートのロックンロールに合わせて踊り､喚声を上げる聴衆に向かって､

｢この歌はお願いだから､静かにしてことばを聞いて欲しい｣と言った｡ 6

この歌は､スプ))ンダスティーンが､はっきりとそれと分かる形で､自らの

生い立ちを歌っているということで特異であり､また､静かに語りかけるよう

に歌うという点においても､彼の他の激しいロックンロールとは違っている｡

彼がこの歌のことばを聴衆に聞いて欲しかったのは､おそらく､この歌によっ

て､ニュージャージーの聴衆に対して､またこの歌の中で歌われている､フリー

ホールドの市長である幼なじみの ｢悪友のマイク｣や､彼の銅像を建てようよ

うとしたが､予算不足で結局建てないという ｢良識ある｣決定を下した市会議

員の友人たちに敬意を表するためだけではなく､30年の年月をかけて ｢ランド･

オブ･フリーダム｣の世界へたどりつくまでの道程を､聴衆によりよく理解し

てもらうためには､そのプロローグとして､この歌の内容を聞いてもらう必要

があると考えたからではないだろうか｡

第1章 rアズベリー･パークからの挨拶Jから始まった彼の ｢続いているひ

とつの小説｣が､いっか最終章を迎える時､どのような世界をわれわれに見せ

てくれるのか楽しみである｡

注
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