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"Death Is Not the End"について

三 浦 久
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何が創造性を換起するのかという問に対して､芸術家はそれぞれ独自の答を

有しているに違いない｡ボブ･ディランの場合には､彼の創造性を刺激し､長

期にわたり創作活動を続けさせたものは彼の死に対する恐怖である｡彼の芸術

家としての生涯における移しい数の作品は､死の呪縛 (そしてあらゆる種規の

人間疎外)からの救済の探求の後に残された足跡､F血の轍』(BloodOnthe

Tracks)lである｡その探求の過程の様々な段階は､彼の宗教性の変化､特に

秤 (キリスト)との関係の認識の変化に呼応している｡

エーリッヒ･フロムはユダヤ教における神観念は､神と人間との契約によっ

て､｢専制｣君主的な神から ｢立憲｣君主的な神に変化したと述べている.2っ

まり､初期の神観念においては､神は絶対的な支配者､絶対的な権威者であり､

神は人間にとって専制君主のような存在であった｡もし神がそう望むならば､

神は人間をいっでも破壊することさえできた｡だから神はノアに次のように言っ

たのである｡｢わたしは､すべての人を絶やそうと決心した｡彼らは地を暴虐

で満たしたから､わたしは彼らを地とともに滅ぼそう｣(創世記､6:13)｡ し

かし､神は ｢すべての人｣を絶やすことを思いとどまり､ノアに言う0｢あな

たと家族とはみな箱舟にはいりなさい｡あなたがこの時代の人々の中で､わた

しの前に正しい人であるとわたしは認めたからである｣(7:1)｡そして､洪水

の後､神はノアと契約する｡｢わたしはあなたがた及びあなたがたの後の子孫
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と契約を立てる｡--･わたしがあなたがたと立てるこの契約により､すべて内

なる者は､もはや洪水によって滅ぼされることはなく､また地を滅ぼす洪水は､

再び起らないであろう｣(9:9-ll)｡この契約により､神は人間に対して絶対

的支配者ではなくなる｡フロムの言葉を借りれば､｢神は窓意的な自由を失い､

人間は神自身の約束と､契約に定められた原則にのっとって､神に対抗しうる

自由を獲得した｣のである03

さらにフロムはこの神と人間との契約が､｢ユダヤ教の宗教的発展における

もっとも決定的な段階の-をなす｣のであり､｢完全な人間の自由､神からさ

えも自由であるといった思想に道を拓く｣4と述べているが､フロムの言う神

と人間との関係の変化を整理すれば､第一段階においては､神は人間に対して

絶対的権力を持っ whollyotherとしての存在､三人称的な神であり､第二

段階においては､神と人間は契約を適して､対等ではないにしろ向い合う関係

であり､神は人間にとって ｢汝｣と呼びかけうる二人称的対象である｡第三段

階は､人間が神から完全に独立した状態､神秘主義的な表現を使うならば､神

との合一の状態であるo逆説的に表現するならば､｢仏に会ったら仏を殺す｣

状態である｡アダムとエバは知恵の木の実を食べ ｢神のように善悪を知る者｣

となり楽園を追放されたが､第三段階においては､神と人間の立場は､少くと

も表面的には逆転している｡

フロムが指摘するユダヤ教におけるこの三段階の神観念の変化は､ディラン

が死の恐怖からの救済を求めて到達した神-キリストとの関係の変化に対応し

ている｡この小論は､ディランの初期の三人称的な神-キリストとの関係と､

SAVED における二人称的な神-キ リス トとの関係が､ DOWN IN

THEGROOVEの中の "DeathlsNotTheEnd"によって､いかに一人

称的な神観念に変化して行ったかということを考察しようとする試みである｡

2
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ディランの初期の作品は必ずしも宗教的とは言えないまでも､神､キリスト

が何回も登場してくる｡例えば､"MastersofWar"では､"EvenJesus

wouldneverforgivewhatyoudo''と言い､ `̀WithGodonOur Side"

では､このタイトルの部分が､各連の最後に､それぞれわずかな変化をともなっ

て出てくる｡いずれの場合も､神あるいはキリストは三人称として出てくる｡

1879年から始まった religiousphaseの三部作は､ディランがキリスト教

に､しかも根本主義的なキリスト教に回心したということで､彼がその信仰を

公けに表明したことはなかったという事実にもかかわらず､大きな反響を呼ん

だ｡三部作の最初の SLOWTRAINCOMINGの中のいくつかの作品では､

キリストの言葉が直接引用され､ディランの宗教体験が､説教風に語られてい

るが､"WhenHeRetllrnS"というタイトルや､ "WhenYo†lGonnaWake

Up"の中の "Goddon'tmakenopromisesthatHedon'tkeep" とい

う-行目の言葉が示しているように､この作品においても神やキリストは三人

称的に使われている｡

二作目SAVEDでは彼の個人的体験を聴家に説いて聞かせるというような

押しつけがましさは一切消滅し､彼の言葉は全て祈りとなり神あるいはキリス

トにむかって発っせられる｡例えば､"WhatCanIDoforYou?"では､

PulledmeoutofbondageandYoumademerenewedinside

Filledupahungerthathadalwaysbeendenied

OpenedlユpadoornomancanshutandYouopeneditsowide

AndYou'Vechosenmetobeamongthefew

WhatcanIdoforYou?

あなたは私を束縛から解き放ち､生れ変わらせてくださった

満たされることのなかった飢えを満たしてくださった

もう誰も閉めることのできないドアを大きく開けてくださった

そしてあなたは私をその少数の者のひとりに選んでくださった
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あなたのために私に何ができるでしょうか

と､You(汝)にむかって語りかける｡ここにおいて､ディランにとって､神

は二人称的な存在になる｡｢束縛から解放してくれた｣神-キリストは､契約

を履行し､ディランはそれに対し感謝し､｢あなたのために私に何ができるで

しょうか｣と問う｡この間いこそが､神に ｢対抗する｣自由を示している｡

三部作最後の SHOTOFLOVEでは､再び彼は神にむけていた顔を聴衆

にむけ､あまりにも ｢宗教的｣になったということでディランを批難した人た

ちに辛妹な攻撃を加える｡と同時にこのアルバムの最後に収められている

"EveryGrainofSand"はBlakeや Whitmanの神秘主義を筋節させ､彼

の宗教体験がユダヤ･キリスト教的伝統を超越した普遍性を有していることを

示唆している｡

この religious phaseの三部作後に出た INFIDELS (1983年)はその表現

方法が神秘主義的になり､根本主義的なキリスト教世界からはかなり離れてい

る｡この INFIDELSと同じ頃書かれながら､1988年まで発表されなかった作

品がある｡それは DOWNINTHEGROOVE の中の "DeathlsNotthe

End"である.なぜこの作品が INFIDELSに収められなかったのか定かで

はない｡作品の質において､そのアルバムに収められている他の作品より劣っ

ているとは思われない｡いやむしろ､ディランの死の恐怖との対峠の歴史を振

り返ってみれば､これこそ､1961年の BOBDYLAN 以後の死の呪縛からの

解脱の探求が道の終りに到達したということを示している作品であるように思

われる｡

3

｢生を明らめ､死を明らむるは仏家一大事の因縁なり｣とは道元の言糞だが､

ディランは "DeathlsNottheEnd"でまさに生死の二元を超え､少年時
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代から彼を脅かし続けてきた死との和解を成立させている｡それが単なる修辞

的なものでないことは､この作品が成就するところの平安と静詮から明瞭であ

り､この作品を前にしては､神秘主義､根本主義､キリスト教､ユダヤ教､あ

るいは仏教という名辞はほとんど無意味である｡

一連は､人間存在の不確さ､孤独というものから始まる｡

Whenyou'resadandwhenyou'relonelyandyollhaven'tgotafriend

Justrememberthatdeathisnottheend

Andallthatyou'Veheldsacredfallsdownanddoesnotmend

Justrememberthatdeathisnottheend

悲しくて孤独で､ひとりの友もいない時

覚えておきなさい､死が終りではないということを

神聖だと思っていたものが地に落ち､泥にまみれても

覚えておきなさい､死が終りではないということを

"whenyou'resadandwhenyon'relonely･-･･"の youは､ディラン

にはよくあることだが､自分自身にむけられていると同時に､我々ひとりひと

りにむけられている｡｢悲しくて孤独で､ひとりの友もいない｣と一度も感じ

たことのない人がいるだろうか｡そしてその悲しみ､その孤独は､風向きの変

化によって癒される相対的なものではなく､四聖諦の最初の真理の如く､人間

存在そのものを規定するものである.そのことはディランのSELFPORTRAIT

の中の "MinstrelBoy"からも分る｡このミンストレルの少年 (つまりディ

ラン)は ｢幸運に恵まれ､頂上に登りつめ､沢山の女性に囲まれていても孤独｣

であり､次の言葉を何度も繰り返す｡

Who'sgonnathrowthatminstrelboyacoin?

Who'sgonnaletitroll?
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Who'sgonnathrowthatminstrelboyacoin?

Who'sgonnaletitdowneasytosavehissoul?

誰があのミンストレルの少年にコインを投げてやるんだろう

誰がころがしてやるんだろう

誰があのミンストレルの少年にコインを投げてやるんだろう

彼の魂を救うために誰が投げてやるんだろう

友や富がなくて孤独であることもあれば､このミンストレルの少年の如く､

｢全て｣を持っていても孤独であることもある｡いやむしろ､ "andnowhe's

stuckontopofthehill,"という表現は､｢全て｣を所有することは逆に束

縛にもなりえるということを示唆している｡さらに "tosavehissoul" と

いう表現が､人間存在の絶望的状況を示している｡

にっちもさっちもいかない､人間が置かれている状況を､ "DeathlsNot

theEnd"の二速はさらに描写する｡

Whenyou㌧estandingonthecrossroadsthatyoucannotcomprehend

Justrememberthatdeathisnottheend

Andallyourdreamshavevanishedandyoudon'tknow what'Sup

thebend

Justrememberthatdeathisnottheend

どっちへ行ったらいいかわからない十字路に立たされた時

覚えておきなさい､死が終りではないということを

すべての夢が消え､行手に何が待ちうけているか分らなくても

覚えておきなさい､死が終りではないということを

各連の終りに繰り返される､ "Nottheend,nottheend/Justremember

thatdeathisnottheend" という言葉が `̀Iwassofrightenedof
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deathwhenIwasinNew York.Iwasn'tturningoutanything-I

didn'twanttodie.Idon'twanttoseemyselfdie- Idon'twantto

hearmyselfdying,ortastemyselfdyingorsmellmyselfdying･･････."6
と語った同一人物の口から出て来るということは信じ難い｡そしてその声の調

子から､単に死の恐怖を柔らげるために､自らに ｢死は終りではない｣と言い

聞かせているのではないということがわかる｡｢死は終りではない｣と確信し

ている人の言葉であることは明らかである｡それはまるでキリスト自身が語っ

ているような響きさえ持っている｡

ディランが自らをキリストと同一視しているという指摘はいくつかなされ､7

批判の対象となったこともあるが､この作品においては､ディラン-キリス

トが語っているのではなく､｢キリスト｣が語っている.SAVED におけ

る自己喪失とは異なるレベルでの自己喪失がここにはある｡厳密に言えば､

SAVED においては自己とキリスト(あるいは神)は分れている｡自他の二

元は超えられていない｡"DeathISNottheEnd"では､自他の区別は完

全に喪失し､キリストが､あるいはそれをいかなる名辞によって呼ぼうとも､

ひとりの話者が語っている｡自らをキリスト(秤)と同一視する不遜さは全く

感じられない.ディランはキリストと自らを同一視しがちな人間､つまりキリ

ストを偶像化し､その権威のもとに隠れようとする人間あるいは自分自身を否

定している｡8

どっちへ行っていいかわからない十字路のイメージは､ "OneTooMany

Mornings"にも出てくる｡"Fromthecrossroadsofmyfootsteps/My

eyestheystarttofade","Andrm onetoomanymornings/Anda

thousandmilesbehind"と､戸口に立ち､どっちへ行くか迷っているこの男か

らは､かなり絶望してはいるが､これから一千マイルを歩いて行こうとする強

い意志が感じられる｡しかしそこに救いようのない悲哀が感じられるのは､人

間のはからいの空しさが伝わってくるからだろうか｡一方､ "DeathlsNot

theEnd"の ｢十字路｣あるいは ｢曲り角のむこう｣には死が予感されるにも
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かかわらず不思議な明るさがある｡おそらくそれは､"OneTooMany

Mornings"の男にとって一千マイル先の目的地が終りであるのに比べて､死

が終りではなく､始まりであるという認識に基づいているo

三速の嵐雲と激しい雨のイメージは "A HardRain'sA-GonnaFall"

を､そしてさらにノアの箱舟の話を思い出させる｡

Whenthestormcloudsgather'roundyouandheavyrainsdescend

Justrememberthatdeathisnottheend

Andthere'Snoonetheretocomfortyouwithahelpinghandtolend

Justrememberthatdeathisnottheend

嵐雲がわきおこり､激しい雨が落ちてくる時

覚えておきなさい死が終りではないということを

救いの手を差しのべ､慰めてくれる人が誰もいなくても

覚えておきなさい､死が終りではないということを

"A HardRain'sA-GonnaFall"は､初期のディランの作品の中では

大作のひとつであり､かなり聖書的なアルージョンに満ちている｡ジョン･ハー

ドマンは､この作品の中のイメージは､｢新約聖書の言葉をくりかえしている

わけではないが､その起源は明らかにキリストの再来を告げる最後の審判に関

する預言のしるしの中に兄いだすことができる｣9と述べている｡

｢どこへ行って来たの｣､｢何を見たの｣､｢何を聞いたの｣､｢誰に会ったの｣

という問いが一連から四連までの最初に置かれ､いずれもこの世界の中の不吉

な呪わしいイメージで答えられる｡例えば三速の "Andwhatdidyouhear,

myblue-eyedson?/Andwhatdidyouhear,mydarlingyoungone?"

という問いに対して､｢警告を発する雷鳴｣､｢全世界を押し流すことのできる

大波のうなり｣､｢燃えている手でたたいている百人のドラマー｣､｢誰も聞いて

いないのに一生懸命にささやいている一万人の声｣､｢ひとりの人が飢え死にし
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ている時に笑っている多くの人｣､｢溝で死んだ詩人の歌｣､｢路地裏で泣いてい

る道化師の声｣を聞いたと答える｡そしてどの連も､"Andit'sahard,and

it'sahard,it'sahard,it'sahard./Andit'sahardrain'sa-gonna

fall"というリフレインで終っている｡そして最後の連では､"Oh,what'll

youdonow･myblue-eyedson?/Oh,what'llyoudonow･rpydarling

youngone?"という間が発っせられ､｢雨が降り出す前に､真黒な森の奥深く

戻って行く｣と答える｡その森は ｢貧しくて何も持っていない沢山の人たちが

いる｣､｢毒が川を汚染している｣､｢谷の家がしめっぽいきたない牢獄である｣､

｢死刑執行人の顔はいっも上手に隠されている｣､｢ひどい飢えに満ち｣､｢魂が

忘れ去られている｣､｢黒人がまともに扱われていない｣所である｡忌わしいイ

メ-ジが積み重ねられているこの真異な森とはまさに我々の住む苦悩に満ちた

この現世界の比境的表現である｡そして最後は､山上の垂訓を思わせる次の言

葉で終わる｡｢そして私はそれを話し､考え､語り､そして呼吸するだろう/

そして全ての魂が見ることができるように､山からそれを示すだろう｣｡さら

に､｢それから私は沈み始めるまで梅の上に立っているだろう｣と続ける｡こ

こでこの ｢青い目の息子｣がキリストのイメージに極めて似通っていることは

疑問の余地がない｡ディランが自らをキリストと同一視しているという指摘は

あながち的はずれとは言えないだろう｡しかし､ここにおいても､初期の作品

の多くに共通するように､キリストはあくまでも第三者的である｡"Ⅰ'll

standontheoceanuntilIstartsinking"の後に "likeChrist"をつけ加

えて見ればそのことがはっきりする｡この ｢青い目の少年｣はキリストに似て

いるかもしれないがキリストではない｡

一方､"DeathlsNottheEnd"における激しい雨のイメージはどうか｡

ここには､世界の醜さを糾断する表現はひとつもない｡山上にのぼり､多くの

人たちに教えようとする気負いもない｡ただ ｢死は終りではない｣と言ってい

るだけである｡｢雨が降って来る前に｣何か手を打たなければという切羽つまっ

た緊迫感も感じられない｡｢嵐雲がわきおこり､激しい雨が落ちてくる｣こと
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は預言が成就されるが如く､定められたことなのである｡"AHardRain's

A-GonnaFall"から聞こえてくるところの evangelicalな通奏低音は､こ

こでは明るい諦念のそれに変っている;

四連ではさらに終末論的な世界が描写される｡

Whenthecitiesareonfirewiththeburningfleshofmen

Justrememberthatdeathisnottheend

AndyollSearchinvaintofindjustonelaw-abidingcitizen

Justrememberthatdeathisnottheend

この世の終りがきて､世界中の人々が業火に焼かれる時

覚えておきなさい､死が終りではないということを

そして神の錠を守っている人をひとりも見つけることができなくてち

覚えておきなさい､死が終りではないということを

この最終連が換起するイメージは､硫黄と火によって滅ぼされたソドムとゴ

モラの町とそこに住んでいた人たちであり (創世紀19:24-25)､｢ヨ-ネの黙

示録｣の中の火と硫黄の池である｡｢神の綻｣を守らない人とは､｢黙示録｣に

よれば､｢おくびょうな者､信じない者､忌むべき者､人殺し､姦淫を行う者､

まじないをする者､偶像を拝む者､すべて偽りを言う者｣(21:8)である｡し

かし｢創世紀｣と ｢黙示録｣が懲罰的であり､侮い改めを促しているのに比べ

ると､ここにおいては､｢神の捉｣を守らない人も含めて､全てが許されてい

る｡｢人々が業火に燃え､神の按を守る人がひとりもいない｣ことはこの世界

の事実なのである｡つまりここにおいては､フロムの言うところの ｢神｣ある

いは ｢神の綻｣からさえも自由な､人間と神との関係が樹立されている｡それ

は必ずしも神を冒涜するものでも否定するものでもない｡-シディズムのある

教師は ｢神を圧倒することは､神への礼儀である｣12とさえ言っているも

三通と四連の問に次の四行が bridgeとして挿入されている｡

46



Oh,thetreeoflifeisgrowlng

Wherethespiritneverdies

Andthebrightlightofsalvationshines

lndarkandemptyskies

生命の木が準えている

魂の決して死ぬことのないところ

救いの光が輝いている

果てのない兵略な宇宙に

この bridgeは ｢死が終りではない｣というどちらかと言えば唆味な表現に

明確さを与えている｡また､ここでも｢神の綻｣から自由な人間と神との関係

を見ることができる｡人間が知恵の木の実を食べ善悪を知るものとなった時､

神は人間が ｢生命の木｣からも実を取って食べ､永久に生きるかもしれないこ

とを恐れ､人間をェデンの園から追放し､その上､｢生命の木｣へ通ずる道を

ケルビムと回る炎の剣をおいて､人間が ｢生命の木｣へ到ることを防いだので

ある(創世紀3:2224)0｢生命の木｣をめぐって､ここで人間と神の関係は逆

転し､｢生命の木｣へ到る道は人間の前にひらかれている｡｢死が終りでない｣

のは ｢生命の木｣の実を食べることができ､｢魂は決して死ぬことがない｣か

らである｡

肉体の死と魂の不滅ということに関して宇宙飛行士エド･ミッチェルは､月

探検後地球へむかう宇苗船の中で､ひとつの神秘主義的な宗教体験を持った｡

｢人間というのは､自意識を持ったエゴと､普遍的霊的存在の統合体だ｡前者

に意識がとらわれていると､人間はちょっと上等にできた動物にすぎず､本質

的には肉と骨で構成されている物質ということになろう｡そして､人間はあ_ら

ゆる意味で有限で､宇宙に対しては無意味な存在ということになろう｡しかし､

エゴに閉じ込められていた自意識が開かれ､後者の存在を認識すれば､人間に

は無限のポテンシャルがあるということがわかる--人が死ぬとき､前者は疑
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いもなく死ぬ｡消滅する｡人間的エゴは死ぬのだ｡しかし後者は残り､そのも

ともとの出所である普遍的スピリットと合体する｡神と一体になるのだ｡後者

にとっては､肉体は一時的な住み処であったにすぎない｡だから､死は一つの

部屋から出て別の部屋に入っていくというくらいの意味しかない｡人間の本質

は後者だから､人間は不滅なのだ｡キリスト教で人が死んで永遠の生命に入る

というのも､仏教で､死して浬柴に入るというq)も､このことを意味している

のだろうoだから､私は死を全く恐れていない｣10ここには､デJr.ランが言う
スビリ7ト

ところの ｢死が終りではない｣ということと ｢魂魂は決して死なない｣という

ことが実に見事に表現されている｡

4

"DeathlsNottheEnd"は INFIDEu に収められている作品と同じ

頃書かれているのに､なぜその中に入れられなかったのだろうか｡確かに 〟¢

FIDELSの中の作品は､｢宗教的｣ではあるが､"DeathlsNottheEnd''

の宗教性とは異なっているように思われる｡どの作品にも､この現実世界に対

する強い思い入れが感じられる｡初期のプロテストソングの時代とは質的に変っ

てはいても､それでもなお世界に向き合い､人指し指を前につき出している｡

ところが "DeathisNottheEnd"にはそのような態度は全く見られない｡

死を恐れ､死の恐怖から逃げるために創作し続けたディランが到達した平安に

満ちた世界である｡.

苦悩に満ちた現実の世界から目をそらして､自らの内面の世界に逃げ込んで

しまった｣あるいは ｢自らをキリスト(あるいは神)と同一視している｣と批

琴することはたやすいが､この作品は恐らくそれらの批難を無意味なものにす

るだけのインパクトを持っている｡少くともこの作品によってディランが死の

恐怖に打ち克ち､全く新しい世界､フロムの言うところの ｢神からさえも自由

である｣世界を見せてくれたことを喜びたい｡そしてその世界はジブラーンが
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｢死について｣説いたところと同じものであるように思われる｡

死ぬということは､風の中に裸で立ち､太陽の中にとけ込むということ以

外の何であろうか｡

呼吸が止まるということは､休みなき潮の満ち引きから呼吸を自由にする

ということ以外の何であろうか｡そうすることによって呼吸は肉体から立ち

あがり､広がり､何ものにも妨げられることなく､神を探すことができる

沈黙の川の水を飲む時､あなた方はほんとうに歌い始める｡

山の頂上に辿りついた時､あなた方は登り始める｡

そして肉体が土に帰る時､その時こそ､あなた方はほんとうに柄り始める

のである｡

注

AlllyricsbyBobDylaninthispaperarequotedonlyasnecessary

inthecontextofcriticalanalysis.
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